Gigi Satu
Diposting oleh : Administrator
Kategori: Apa Tumon - Dibaca: 163 kali

Gigi Satu

 

Nalika aku nyambangi pona­kanku sing lagi babaran ing Jember, aku diterake anakku lanang. Anake loro isih isih cilik-cilik melu, jarene kepengin weruh pesisir. Sing mbarep klas 3 SD, sing nomer loro isih TK. Anggonku jagong bayi ora suwe, sebab putuku loro cilik-cilik kuwi ngrengik bae pengin ndang menyang pantai. Ya mumpung nyang Jember mesisan  menyang pantai Tanjung Papuma. Tumuju menyang Papuma dalane munggah ndeder.

Saben dalan munggah ana plang sing diencepne ing punthuk sing unine: Pakai Gigi Satu.  Putuku Agus njawil adhike, “He, Dhik, lihat itu,” karo nudingi tulisan. “Kamu harus makan pakai gigi satu.”

  “Adhuh, Mas, ya nggak bisa,” ujare karo prembik-prembik arep nangis.

 Mase  mesem, rumangsa bisa nggodha adhine. Adhine saya sora tangise. Sakjane untune lagi papat, ning wis kena dinggo mangan najan angel. Bareng diabani kon mangan nganggo untu siji dheweke cuwa. Tangise ndrenginging. Bapake sing lagi nyopir dadi kaco pikire, sebab wis dalane  munggah ndeder, anake nangis ora meneng-meneng. Sakala nyentak Agus, “Sudah diam, jangan nakut-nakuti adikmu. Kamu ndak ngerti yang dimaksud pakai gigi satu. Pengendara mobil kalau jalannya nanjak pakai presneleng satu, kalau pakai presneleng dua atau tiga mobilnya keplorot bisa turun ke jurang.”

“Hore aku boleh makan sekarang,” adhine Agus seneng banget, lunjak-lunjak karo keplok-keplok. Apa tumon, gigi presneleng kok dikira untu.

Hj. Ruliyah-Mojokerto

 


Manten Anyar

 

Nalika umure wis ngancik 35 taun lan durung entuk calon bojo, Yasin wis meh mupus. Nanging wong tuwane terus mbudidaya nggolekake pacangan. Pungkasane dheweke oleh calon bojo, kenya desa umur 19 taun lan mentas lulus SMA. Mula Yasin banjur muji syukur marang Gusti Allah.

Acara temu manten semuwa banget. Yasin lan bojone lungguh ing kursi penganten madhep para tamu undangan. Yasin marem dene sing njenengi anggone rabi akeh banget, nganti meja kang dikupengi kursi kabeh ana sing nglungguhi.

Tansaya bengi swasana wis rada sepi, mung kari keluwarga inti sing isih asyik ngobrol.  Merga saka gayenge ngobrol njalari Yasin lali wektu, ora nirasa pandom jam wis nuduhake setengah rolas. Yasin banjur pamitan ninggalake dulur-dulure sumedya ngecakake malam pertama.

Pranyata lawang kamar wis dikunci saka njero dening sing wadon. Yasin kepeksa thothog-thothog. Bojone mbukak lawang kanthi ulat mbesengut, “Ngobrole wis, Mas?”

 Tanpa guneman Yasin terus  mlebu.Yasin banjur nguculi sandhangane lan ganti sarungan. Bojone uga nglukar sandhangane siji mbaka siji. Yasin sumlengeren olehe nyawang.

Nalika Yasin nedya ngayati malam pertama, ndadak bojone mutah-mutah nganti swarane keprungu saka njaba. Yasin bingung, banjur njupuk sarunge lan dikemulake bojone. Krana isih bingung dheweke banjur metu njaluk pitulungan. Kulawarga bojone kang arep menehi pitulungan malah padha ngguyu. Sarehne diguyu, Yasin banjur mlebu kamar maneh. Yasin lagi sadhar yen dheweke isih  tanpa awer-awer. Apatumon, manten anyar metu saka kamar kok lali ora suwalan. Saking gupuhe bekne.

Budiono SPd-Tulungagung

 


Diseneni

 

Anggonku mangun bale wisma karo sisihanku wis luwih saka patang puluh taun. Dina iku watara jam 12.30 aku diajak sisihanku menyang bank saperlu arep njupuk dhuwit kanggo kaperluwan wigati lan ndadak banget. Tekan bank sisihanku markir mobil. Aku sing njaluk nomer antrian banjur njupuk slip  lan nulis pira butuhe dhuwit sing arep dijupuk kaya sing dadi welinge bojoku.

Rampung  nulis slip, aku banjur lungguh. Sisihanku sing rampung markir mobil banjur nyusul neng jejerku. Slip dakulungake kanggo tapak asma, buku tabungan wis diasta. Bareng nomer antrian disebutake, sisihanku tindak nuju teller, ora watara suwe aku menyat saperlu metu saka bank lan mudhun tlundhagan.

Pas tekan tlundhagan ngisor dhewe sisihanku cluluk rada sora,”Ti (nek nimbali tiru-tiru putu-putuku, uti) iki piye ta saldhone kok minim banget? Dadi aku ora bisa njupuk dhuwit. Ngono kok mau ora crita dhisik!”

Batinku ya gumun, lha buku tabungan kuwi buku tabungane sisihanku, kok aku sing disalahake tekan saldho barang. Aku mung plonga-plongo. Pas kebeneran dina kuwi ulang taun anggonku sakeloron ningkahan, yaiku Senen, 20 Agustus  2018. Aku ngelus dhadha. Sabar … sabar.

 

Ny. Kusmarjono-Madiun

Berita Terkait

img

Samak Minggu Ini

img

img

Sumber Semangat

Wong kang paling hebat pisan kanthi idhe-idhene kang  paling brilian, bisa wae dikalahake de­ning wong kang bo­dho kanthi akale kang kerdhil. Mula tokna idhe-idhe bri­lianmu apa wae ka­hanane.

Klik

JEMBATAN NGISOR KALI

Meh kabeh, yen jenenge jembatan kuwi mlangkring ing sandhuwure banyu. Nanging ora mangkono karo jembatan kang ana ing Fort de Roovere, sacedhake Desa Halsteren, negara Landa iki. Ing kana ana jembatan kang ora mlangkring, nanging peres karo banyune. Jembatan iki pancen nyigar tlaga cilik kang banyune anteng. Dadi…. kapan maneh ya bisa nrabas banyu nanging ora teles?? (d/ist)***

Pethilan

TVRI nyoba ngrombak stigma

Saingane luwih maju banget

Sing manther anggone ngawasi praktek politik dhuwit

Emane dhuwite ora mambu…

Sing lapor SPT adoh saka target

Akeh sing ‘golput’ pranyata…